读《红楼梦》谈成功诀秘,兼谈......

                           

   我在《谈米切尔的<飘>》中,没有谈作者的立场,也没有谈那次美国南北战争,仅是谈《飘》中的媚兰这个人物,写得很真。读到她的情节时,她好象就在我的身边。而这篇谈《红楼梦》的文字,我也是谈写作方面的问题,不谈思想性方面的问题。
   曹雪芹的《红楼梦》将书中人物写得跟真的一样,叫读者相信了林黛玉、王熙凤等人,象是真有其人物。也将故事情节写得跟真的事情一样,叫读者相信了大观园、荣国府等地方,象是真有其地方。但,掩卷一想,《红楼梦》不是历史书,更不是回忆录,那些人物是作者虚构的,那些故事情节是作者概括的,过去的历史没有林黛玉、王熙凤等人物,也没有大观园、荣国府等地方。
   那么,《红楼梦》成功的诀秘是什么?我不是红学家,我这篇文字不是学术性的,只是读了《红楼梦》后,谈我直觉到的对这书成功的体会。《红楼梦》成功的原因,很明显的是作者直接、间接经历过《红楼梦》中盛衰的一些故事情节,是直接、间接接触过《红楼梦》中的一些人物,是曹雪芹用真实的感情写出来的,是曹雪芹用“一把辛酸泪”写出来的,是曹雪芹“滴泪研血”写出来的。所有才能将人物写活,将故事情节写真。
   我是主张作家应写自己最熟悉的生活,写自己感触最深的题材。当代的网络作家们呀,当代的网络文学写手们呀,请你不要写自己不熟悉的生活,请你不要写自己感触不深的题材。只有这样,你才能成功。当然,当代的网络作家、写手们,不可能象曹雪芹光是写自己本身经历的生活,这就要求你深入到要写的生活环境里去,跟你要写的人物活动在一起,向他们学,向他们问。到有了很深的感触,才能动笔写。要知道,光是考虑到思想性,没有考虑到真实性,你书的思想性是空的,因为读者不相信你书的那思想性,你书的思想性感动不了读者。
   在这篇的后面,我想兼谈一下批注《红楼梦》的脂砚斋是谁,我的直觉体会脂砚斋便是曹雪芹本人。有三点证明:第一,从脂批中人们清楚看得出,脂砚斋是曹雪芹同时人;第二,脂砚斋批注的一些东东,只有曹雪芹本人才会知道;第三,曹雪芹时代之前,就已经有人使用托名方法来为自己什么,做宣传。到了当代,这样的例子更多,报刊上的所谓署名文章和托名为记者写的政论,就是这样的例子。从那些脂批看,脂砚斋与曹雪芹是一个人,对《红楼梦》创作过程非常熟悉,有时甚至进入同一个作者的角色,所以有的红学家说,脂砚斋可能是曹雪芹最亲的亲属。我则要说:脂砚斋其实就是曹雪芹本人。不要打红学里这个官司了,就是我说的这样定案好了。

                                                曹树厚
                                                   2002.3.24